У ніч із 27 на 28 липня 2025 року сорок кінооператорів та сотні людей у різних куточках України одночасно беруть до рук камери. Від північних лісів до лінії фронту, від тимчасово окупованих територій до прикордонних містечок і сіл — кожен фіксує одну й ту саму літню ніч і власне життя всередині неї. Із цих фрагментів Ольга Черних складає багатоголосий портрет країни, де війна вже стала частиною повсякденності. Вибухи й пошуки безпечного місця сусідять із безсонням, роботою, самотністю та короткими моментами радості. Ніч поступово минає, настає ранок — і разом із ним залишається вперта надія, що колись завершиться й ця велика ніч війни.